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Temas vitales
Francisco

El mensaje que
vadelamano
dela actitud

¢éMilagro o carisma? ; Cudl es el
secreto del Papa para atraer tanto a
los fieles catélicos como a los de
otras religiones? Francisco es hu-
mano y eso mismo es lo que provo-
ca tanimpresionante adhesién.
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ARCHIVO LANUEVA.

Aplausos

Sergio y Adriana
Launion que
sostienela

fuerza del tango

Cumpleaiios feliz. Parejaenla
vidarealy en el escenario, Adria-
na Visniveskiy Sergio Katz cele-
braran sus 25 afios junto al tan-
go-danza el préximo viernes, en
el Teatro Municipal.

Paginas8y9

Entre tasas y café
Juan Florin
Interinato, ARBA:
¢y los nombres
para cuando?

Intenso. Florin pone el acento en el
explosivo interinato de Ramiro Vi-
llalba como jefe comunaly también
reclama los nombres de quienes
estafaron al fisco con el patenta-
miento de autos en Neuquén.

Paginas6y7
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En el Ejérceito a Alfredo le decian A.J. por sus
iniciales (pronunciese “éi shéi”) o si no “Big Al”,

porque cs grandote: mide ImS85.
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Abel Escudero Zadrayec
abel@lanueva.com
Twitter: @abel_ez

n la mafana del 27
de julio de 1964 el
bahiense Alfredo
Julio Ferraro, de 19
afos, se presento en la ofici-
nadereclutamiento del Ejér-
cito norteamericano en
Newark, New Jersey, y so-
lemnemente y en perfecto
inglés hizo el juramento ese
de las peliculas, que termina
invocando la ayuda de Dios.
318 dias mds tarde piso
Vietnam para pelear en una
guerra que no entendia y
nunca estuvo en sus planes.
-Y nada de “jOh, Dios, sal-
vame!” -dice Alfredo medio
siglo después, a los 70 afos y
con un inoxidable acento ar-
gentino-. Fui a colegios cat6-
licos y era creyente hasta
cierto punto. Pero estar bajo
fuego no me hizo mds reli-
gioso: buscaba el drbol mds
gordo para esconderme
atrds.

Ifredo Ferraro es uno de

al menos 2 argentinos
que combatieron en Viet-
nam. El otro es su primo Fer-
nando Cortés, que nacié en
Buenos Aires y murié a los 41
afios de un ataque al corazon.
Era ingeniero eléctrico y en-
trenador de futbol.

Posiblemente hubo mds
compatriotas en esa guerra
emblemdtica que duré 16
afios (1959-1975) y que Esta-
dos Unidos perdi6 en la jun-
glay gand en los estudios de
Hollywood.

Perono es ficil de determi-
nar: LaNueva. cursé pedidos
de acceso a la informacion a
los National Archives en abril
y en junio apenas confirma-
ron que Alfredo habia estado
en el Ejército entre 1964 y
1967.

La mayoria de los registros
permanece sin digitalizar y
las bases de datos disponi-
bles no especifican dénde
nacieron los soldados.

58.220 muertosy
303.000 heridos
reconocio EE.UU.

Y retir6 sus tropas
en 1973.La victoria
aVietnam le costo
1.000.000 de
vidas y 600.000
lastimados.
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Para los soldados la correspondencia era gratis. Alfredo le

escribia cotidianamente a su novia Isabel, aunque las cartas

N FOTOS: ARCHIVO PERSONAL

tardaban una semana en llegar: “Era imposible discutir...”, dice.

€€ Naci en Bahia Blanca el 21

de septiembre de 1944.
Mis padres, Alfredo L. Ferra-
ro, un furriel de la Armada
Argentina, y mi madre, Ma-
ria Carmen Cortés, ama de
casa.”

Asi arrancan sus memo-
rias, escritas especialmente
para La Nueva. Son 13 pdgi-
nas de Word: 9.830 palabras,
58.450 caracteres en letra
Calibri tamafio 9, y 29 fotos.

“Creoser el inico bahiense
veterano de la guerra de
Vietnam.”

Aunque no se anot6 para
eso, Alfredo.

-Fue como una accién de
gracias por dejarme entrar
en el pafs -dice en la primera
de una serie de largas charlas
via Skype desde su casa en
Trion, al norte del estado de
Georgia, en la cima de una
montana, donde vive con su
segunda esposa, la escritora
y agente literaria norteame-
ricana Barbara Casey, y el
perro “Benton”.

Ademds, a los 19 afios Al-
fredo no sabia qué hacer de
suvida.

Ya llevaba 14 meses en
EE.UU.; habia trabajado ba-
rriendo pisos y empaque-
tando etiquetas y estaba
creciendo como cajero de
un banco. Pero se sentia so-
lo.

Extrafiaba los amigos de la
adolescencia argentina, ex-
trafiaba bailar en el grupo de
folclore de la pefia La Cande-
laria de la Societa Italiana di
Tiro a Segno de El Palomar,
extrafiaba cantar Los Chal-
chaleros y tocar la guitarra
con sus comparieros del co-
legio Emads...

-Extrafiaba la joda -dice
Alfredo.

Y también extrafiaba a Ma-
bel.

-Era mi consentida en esa
época. Estando lejos nos es-
cribiamos cartas seguido,
hasta que empezaron a mer-
mar por culpa de nuestros
padres, que las escondian.
De esto me enteré por ella,
hace poco: todavia nos co-
municamos porque la en-
contré en Facebook.

Hubo otra razén por la
que Alfredo decidio alistarse
en el Ejército norteamerica-
no. Una razén mds profun-
da, que recién concede en la
confianza delatercera char-
la con La Nueva.:

-Hasta venir a los Estados
Unidos me crefa un nene de
papd. Siempre senti que mi
padre me veia como un chi-
quilin, ;me entendés? Sien-
do militar, él era muy estric-
to. Y ami me gustaba mucho
més la joda que estudiar. El

BAHIA Y ARGENTINA
“Me encantaria volver”

Ifredo Ferraro lleva 53 afios en los Estados Unidos
y apenas volvid 2 veces a la Argentina. La ultima
fue a principios de los 60 y pas6 unos dias por Bahia.

-Es una ciudad preciosa.

-¢Y vos como sabés?

-Porque visito lanueva.com, viun montén de fotos, de
vez en cuando me meto en Google Earth... ¢ No sabés que
aca tenemos satélites en todos lados? Cuidate con los
calzoncillos que estas usando, jejejeje.

-¢Qué te acordds de Bahia?

-Poco, porque estuve 5 afios nomas. Recuerdo que los
fondos de la casa que alquilaba mi familia daban a la pile-
ta del club Olimpo, que mi padre me llevaba a ver los
trenes al puente de avenida Colén...

-¢No tenés ganas de visitarnos?

-jUnas ganas barbaras! Bahia me tira... Me encantaria
volver. Tengo que convencer a mi esposa, que nunca bajé
mas alla de México.

-¢Y de Argentina qué decis?

-La llevo muy adentro. A pesar de que vivi ahi sélo 15
anos, tengo muy buenos recuerdos. Me produce algo de
congoja, porque al venir aca se me corto la juventud
Como quien cierra una canilla.

Desde chico le gusto el folclore
mas que el tango.

Alfredo y Barbara, su segunda esposa,

en1999.Llevan 18 afios juntos.

DE ALFREDO FERRARO

no comprendia eso. Pero lo
que paso después, en la gue-
rra, le ha probado que yo era
diferente. Me converti en un
hombre alos 20 afios.

Aprincipios de abril de
1965 su unidad militar,

la Compariia 510° de Ingenie-
ros, recibié una orden del Es-
tado Mayor: debia desplegar-
se a Vietnam. Recién enton-
ces le cayd la ficha.

-Pensé: “Bueno, me jodi”.
Pero tenia la obligacién; ha-
bia dado mi palabra de honor
y eso para mi vale mucho. Y
lo vi como una oportunidad
de decirle a mi viejo: “Acd
también hay un Ferraro bien
plantado”.

-¢A quién debias demos-
trarle mds: a tu papd o a vos
mismo?

-Ufff.. Yo creo... creo que
también era algo para mi. En
esos momentos duros no sa-
bés como vas a reaccionar.
Siempre estd el miedo, a me-
nos que seas uno de esos ti-
pos quetienen el ADN de hijo
de puta, que nolesimporta si
matan. Y aminunca me gus-
té el conflicto, ;me enten-
dés?

-cMataste?

-Si. Bah, eso creo. Yo era
experto en tiro. Mi padre me
habia ensefiado con la .45y
ademds aprendi con el fusil
en el poligono de la Sociedad
Italiana, en El Palomar.

Ifredo y otros 2.496 sol-

dados zarparon del
puerto de Oakland, Califor-
nia, el 13 de mayo de 1965 en
el USNS General LeRoy El-
tinge.

Tuvieron varios problemas
en la navegacion. Desde la
escasez de agua potable has-
talarotura del barco: queda-
ron a la deriva en el océano
Pacifico y cruzaron 3 veces el
meridiano 180, la linea in-
ternacional de cambio de fe-
cha.

Finalmente tras 28 dias de
travesia, el 10 de junio del 65
llegaron a Vietnam. En la ba-
hia de Cam Ranh hicieron el
primer desembarco anfibio
de la campana militar, pare-
cido al de Normandia en
1944, el famoso Dfa D de la
Segunda Guerra Mundial.

-Aguas cristalinas, vegeta-
cién tropical, arenas dora-
das.. un paraiso -recuerda
Alfredo-. jPero nunca habia-
mos practicado un desem-
barco!

Cada hombre, cargado con
30 kilos, tuvo que descender
unos 15 metros usando redes
colocadas a los costados del

Sigueenlapagina4
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barco para luego saltar a su
lancha, que “se bamboleaba
como un corcho”.

-En esos 2.500 metros que
nosseparaban de tierra, unos
15 minutos, me habré cam-
biado el calzoncillo 20 ve-
ces... No sabiamos qué iba a
pasar. Gracias a Dios no reci-
bimos ni un disparo de fuego
enemigo.

L a Compariia 510°de Inge-
nieros se aposté a unos
500 metros dela playa. Como
el suelo era arenoso, no po-
dian clavar estacas y tuvie-
ron que dormir al aire libre.

-El tnico inconveniente
fueron los cangrejos que se
nos subian y caminaban por
nuestros cuerpos... Por suer-
te el suplicio durdé “sélo” 6
dias..

Al séptimo zarparon hacia
Saigdn, la ciudad mds grande
de Vietnam, hoy llamada Ho
Chi Minh. Tardaron casi 48
horas para recorrer 412 kilo-
metros en barco. Entraron
en el delta del rio Saigon,
rumbo al puerto. Y en esos 54
kildmetros sufrieron 2 em-
boscadas.

-Respondimos con descar-
gas de ametralladoras y ri-
fles. Estoy seguro de que eli-
minamos a todos los franco-
tiradores. Y yo creo que maté
alguno. Uno ve gente caer y
piensa: “Bueno, fue mitiro”.

-¢Remordimientos?

-No. Hay que apoyar a los
companeros y hacer lo que
tenés que hacer. Sino, sejode
todo. La guerra es muy cruel.
Hay miedo... Ves amigos las-
timados o muertos y pensds:
“.Como es que a mi no?”.
Perdimos 14 tipos en la com-
pafia...

-¢Hay ruidos que atin te
atormentan?

-Donde vivo hay mucho
bosque y se cazan ciervos.
Una vez fui para el graneroy
escuché “ts, ts, ts, ts”. Eran
balas cortando las hojas de
los drboles. Los disparos ve-
nian de la montana de en-
frente. Me hicieron acordar a
la emboscada. Entonces fuia
buscar mi Mauser argentino
y tiré en esa direccion. Pega-
ron un grito, asustados, y yo
les respondi: “jHay gente
acdl”.

-¢Tenés pesadillas?

-Duermo muy profunda-
mente y no recuerdo los sue-
fios. Tengo esa suerte. Pero
mis 2 esposas me han dicho
que algunas noches parece
que peleo con alguien. Igual
soy de mente bastante fuer-
te.

-/Recibiste asistencia psi-
colégica al volver de Viet-
nam?

LOS VICIOS DE LA GUERRA
Sexo, drogas, rock, alcohol

Me converti
enun hombre
alos 20 anos.”

Cuando la guerra daba un poco de descanso, los soldados norteamericanos tenian bares,

jugaban a las cartas, hacian deportes...

-Me hice bastante experto en ping pong -dice Alfredo-. Una vez estuve 4 horas jugando sin

parar porque el que ganaba, seguia.

También escuchaban el célebre programa Buenos dias, Vietnam (popularizado en la pelicula
homdnima con Robin Williams) y sonaban, entre otros, Elvis Presley y Buddy Holly. Pero Alfre-

do seguia aferrado a nuestro folclore.

-Nunca agarré la guitarra alla, porque prefiero la criolla y no habia. Y ni siquiera cantaba Los
Chalchaleros en la ducha, porque mis comparieros hubieran dicho: “Este estd loco”.

A veces, cuando estaba solo, por ahi soltaba unas lineas de Sapo cancionero:

Canta tu cancion,
que la vida es triste

sino la vivimos con unailusion.
Para divertir a la tropa el Ejército también llevaba artistas como Bob Hope.
-Y algunas muchachas bien puestas, digamos, como Ann-Margret.

-¢ Tuviste algun affaire?

Ann-Margret entreteniendo
alatropaen Nam.

-Bueno, por ahi haciamos visitas a casas de mala reputacion... Una vez cayé la policia local y
tuve que escaparme por la ventana y corri por los techos de chapa, enganchandome con los
cables, semidesnudo. Y todo “por un canto de chocha”, como dicen los cubanos...

-¢ Y qué podia hacerles la policia vietnamita?

-Ja, nosotros les deciamos “Ratones Blancos”, porque eran tipos chiquititos y usaban unifor-

me blanco. Site agarraban, te
entregaban a las autoridades
norteamericanas. No podias
tener relaciones con las nati-
vas.

-¢Alcohol?

-Tomabamos mucha cerve-
za. Sobre todo la San Miguel,
que era de Filipinas [hoy es
espariolal.

-¢ Te drogaste?

-Nunca en mivida. Y en mi
compafiia no vi a nadie dro-
gandose. Si habia muchos con
enfermedades venéreas: en
un momento tuvimos el 65 %
de la gente con gonorrea...

-No. Nunca quise. No creo
tener problemas. Considero
que estoy bien.

-iMe acabds de contar que
les tiraste con el Mauser a
unos cazadores!

-.Y qué iba a hacer? Ob-
viamente apunté para arri-
ba, eh. Tengo armas, si. Un
montén. Emplazadas en dis-
tintos lugares de mi casa. El
Mauser, pistolas con ldser,
un rifle semiautomatico... Y
sé usarlas. Pero solo lo haria
para defenderme. Si un des-
conocido entra, no lo pienso
2 veces. Yo era un hombre al
que no le gustaban los ani-
males y cuando volvi de alld
no podia matar ni una mos-
ca.

Ifredo pudo elegir su es-

pecialidad en el Ejército
porque prefiri6 firmar un
contrato por 3 afios en vez de
hacer 2 de conscripciény que
le asignaran cualquier tarea.
Y eligio ser furriel. Igual que
supapd enla Marina argenti-
na.

Era como un oficinista, el
suboficial encargado de todo
papeleo: esquema de guar-
dias, correspondencia, licen-
cias, registro de actividades
de la plana mayor, etcétera.
Y también cada mafiana
confeccionaba el “Reporte
mananero”, un detalladisi-
mo informe sobre el perso-
naly las tareas de su unidad.

-Pero se trataba de una
comparfiia de combate -acla-
ra-, asi que mi escritorio era
portdtil y con €l iba al frente.

Alos2meses en Cam Ranh
lo convocaron de la Oficina
de Personal. Le dijeron que
podia irse a casa, porque no
era ciudadano estadouni-
dense y esa guerra no habia
sido declarada por el Con-
greso.

-Las cosas no estaban tan
calientes y se hablaba de que
solo los veteranos de Viet-
nam iban a tener beneficios
al volver. Entonces decidi
quedarme. Con el tiempo se
puso mds peliagudo; fui y di-
je que habia cambiado de
idea. Me contestaron: “Usted
yatomo una decisién y ahora
debe permanecer el resto del
despliegue”.

R ecién a principios de ju-
nio de 1966 Alfredo vol-
vio a los Estados Unidos, tras
12 meses y 4 dias de servicio
en tierra vietnamita sin de-
masiadas complicaciones.
Bueno: al menos eso creia.
Mads de 40 afios después,
preocupado por una serie
de enfermedades que le pa-
recieron raras, fue al médi-
co. Le hicieron varios andli-
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sis y le certificaron que ha-
bia sido afectado por el
agente naranja, uno de los
quimicos que rociaron los
norteamericanos para de-
vastar sectores selvdticos y
plantaciones del enemigo.

Alfredo tiene problemas
en el corazon (4 stents), en el
higado, en el pdncreas y en
los oidos; psoriasis, artritis,
diabetes, pardlisis del ner-
vio cidtico, pérdida de sensi-
bilidad en el muslo izquier-
do..

Recibe una subvencion de
2.000 dolares mensuales, y
atencion y remedios gratis.
Toma 13 por dia, incluyendo
una inyeccién enorme que €l
mismo se aplica en la pierna
que no le duele.

-No estoy joven -dice-, pe-
ro me siento bastante bien.
Tengo unavida comoday an-
do contento. Lo inico que no
me gusta es el gobierno de
Obama.

|1 retornar de Vietnam

Alfredo tuvo que termi-
nar su contrato con el Ejérci-
to en Fort Sill, Oklahoma. Le
hicieron una oferta: si acep-
taba alistarse otros 6 afios, le
daban un ascenso y 10.000
ddlares. La rechazé porque
“no queria regresar a la jun-
gla”.

Finalmente el 26 de julio
de 1967 volvid a la vida civil
en New Jersey. Al primer dia
laborable consigui6é trabajo
en el departamento de ex-
portaciones de American
Cyanamid, una compania...
quimica.

El 17 de septiembre, 4 dias
antes de cumplir 23, se casé
con Isabel, una argentina hi-
ja de armenios con la que se
carteaba periédicamente du-
rante la guerra. Pasaron la
luna de miel en las Bermu-
das. Fueron papds de Alex y
de Marissa.

Alfredo se puso a estudiar
computacion. Al recibirse
fue 3 afios programador de
una empresa que hacia ropa
interior femenina, entre
ellasla marca que usaba Ma-
mie, la esposa del presidente
Dwight Eisenhower (1953-
1961).

Luego trabajo en el Banco
de Broadway, en la automo-
triz British Leyland y en Fiat-
Ferrari, desarrollando siste-
mas de conexion entre la voz
y las computadoras.

En 2003 mont6 su propia
firma, LTD América, dedica-
da a los accidentes laborales.
Sejubilé en 2009.

Ademds, cred 2 revistas en
castellano junto con otros 3
latinos: jMira!, de farandula,
y Accion deportiva.

Alfredo simpatiza por el
Partido Republicano. Pasé 29
afios casado con Isabel y lle-
va 18 con Barbara, su segun-
da mujer. Festejo los 70 en la
ultima primavera e igual si-
gue -dice- “con las manos en
la masa”, haciendo traduc-
ciones y consultorias tecno-
légicas y colaborando con la
Oficina de Servicios para Ve-
teranos en el estado de Geor-
gia.

e[ loraste en Vietnam?
-No. Después de la
guerrast.

-¢.Cudndo?

-La primera vez, cuando el
presidente [Bill] Clinton fue
al cementerio de Arlington
por el Dia del Veterano. Ese
tipo no podia estar ahi por-
que evadio el servicio militar
con el pretexto de los estu-
dios universitarios. Me puse
allorar delabronca.

-iEstuviste 30 afios sin llo-
rar...!

-Si. Qué sé yo. Al volver s6-
lo recuerdo un episodio: es-
taba viendo una pelicula, ha-
bia una ametralladora y em-
pecé a temblar. Pero llorar,
no. Ahora lloro mds. Por
ejemplo, al ver a los mucha-
chitos maltrechos, sin pier-
nasy sin brazos, que vuelven
de las guerras que tenemos
ahora.

-,Quéteenseno la guerra?

-A querer al préjimo. Eso
es lo mds importante. Y a no
reaccionar rdpido. Ademsds,
aprendi a tener cuidado con
lo que dice el gobierno: ellos
tiran los hilitos y nosotros
s6lo somos marionetas.
También a confiar en la ma-
no de Dios, porque tal vez
hoy yo seria sélo un nombre
en una placa en una pared y
no estaria contdndote esta
historia.

Ifredo tuvo esta historia
dentro, escondida, du-
rante 50 afios.

-Nunca la habia contado.
Ni a mis esposas.. Cuando
mis hijos me preguntaron
qué hice en la guerra, res-
pondi: “Corria detrds de las
vietnamitas”, estupideces
asi. Mi suegro es veterano de
la Segunda Guerra Mundial y
de Corea y tampoco lo hablé
conél.

-¢Por qué?

-No sé. Nunca tuve el deseo
ni pensé que era algo ex-
traordinario. Y no me gusta
vanagliorarme de nada. Vos
sos la primera persona a la
que le doy un relato de todo.

-;Porqué?

-Qué sé yo. Me abriste la
puerta y fue una manera de
desahogarme un poco.

Plata o...

n Vietham algunos soldados adoptaron una especia-
lidad un tanto extrafa.

-Les deciamos “shit burners” -dice Alfredo-. Los quema-
mierda.

Resulta que los campamentos en Saigén tenian pozos
ciegos, pero en Cam Ranh el suelo era arenoso y no se po-
dia. Entonces los barriles de 400 litros, cortados a la mitad,
se transformaron en inodoros.

-Habia un asiento largo con 4 agujeros y abajo se ponian los
barriles. Y enfrente habia una estructura igual. Cuando te sentabas,
en vez de leer el diario tenias una conversacion con otro...

-¢ Te costo adaptarte?

-No, es algo comun en el Ejército y te obliga a perder las inhibi-
ciones. La necesidad te empuja: no te vas a hacer en los pantalo-
nes...

Cada manana entraban en juego los shit burners: tiraban com-
bustible en los barriles llenos de deshechos y los prendian fuego.

-iSe pasaban haciendo eso todo el afio! Voluntariamente...

-¢ Tenian algtin beneficio a cambio?

-Claro: no iban a ningtin lado donde les pudieran pegar un tiro.
Era un trabajo de mierda, pero razonable.

En Vietnamlos
ingenieros se la pasaron
construyendo.

La510°

a Compainiia 510° de Ingenieros del Ejército de los Estados
Unidos, donde Alfredo Ferraro pasé 527 dias, se conoce asi
desde 1954.

Sin embargo, su origen se remonta a la 4222, for-
mada el 24 de marzo de 1942 durante la Segunda
Guerra Mundial.

En Vietnam la companiia tuvo su actuacién mas
destacada; recibié una condecoracién y la desactiva-
ron el 30 de abril de 1972.

Volvié ala accién en 2005 y desde entonces cum-
plié tareas en Irak y Afganistan.

Hace 5 afos en Fort Hood, Texas, 3 de sus integrantes
fueron asesinados en lamasacre que perpetré el mayor
Nidal Malik Hasan, un psiquiatra musulman e hijo de pa-

Afganistan fueel quistanies que en total matd a 13 personas e hirié a 30.
ultimo despliegue de En agosto de 2013 una corte marcial lo condend a
la compaiiia. muerte, pero alin no fue ejecutado y permanece en

una carcel militar de Kansas.

“El sargento mayor Clarence W. Futch es el tinico de la 510° con
el que tuve contacto reciente, hace un par de afios -cuenta Alfre-
do-. Tenia como 90 y estaba mal por un cancer. Ya fallecié.”

Despliegue
multimedia

Enlanueva.com/vietnam
se presenta hoy un especial
multimedia sobre Alfredo
Ferraro y su participacién en
la guerra que incluye, entre
otros materiales:

-un mapa interactivo con su
periplo completo, contado
por él mismo, con videos y
fotos histéricas;

-unalinea de tiempo sobre el
conflicto bélico;

-una galeria deimagenesy
documentos;

-qué pasaba en Bahia
durante los combates;

-10 peliculas de Hollywood
emblematicas;

-tramos curiosos de las
charlas con Alfredo;

-datos sobre el temible
agente naranja;

-como se relaciond la
Argentina con Vietham;

-laguerraen clave
humoristica enseriesde TV;

-juegos online y otros que
marcaron época, y

-hasta una trivia para medir
conocimientos.
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